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slobodan pad

sanjao sam da te pozivam na vrtuljak

visoko nad zemljom

ti si mi rekla da imaš ljubavnika

s čistim imenom

to mi je trebalo biti jasno

ja sam rekao

čisti i jasni ima djevojku

ti si rekla

da

to sam ja

jednostavno kad sam s njim

postajem druga

počeo sam kidati i bacati

šećernu vunu

na zemlju

djeca

kakvu nikada nećemo imati

su je hvatala 

da nestane bestraga

iza njihovih malih nevinih osmijeha

melankolija u metrou

djeca izgovaraju abecedu

dok postavljaju slova

pogrešnim redoslijedom

muškarac puni lulu

duhanom koji silno

miriše na trešnju

ostali su zabili pogled 

u pod prozor

u telefon i knjige

dvojica muškaraca

se smiju

ljube se u obraze

ona stišće ruke

gleda unutra 

do kraja dna očiju

vidi nekoga

koji nedostaje

stišće jače

košćice pobjeljuju

pokušava ga ne ispustiti

iako je odavno krenuo

miče desnu nogu

u crnoj cipeli

poput nezadovoljne učiteljice podcrtava

očitu grešku

u knjizi života

i silazi na sljedećoj stanici

prije zime

stendhal piše u crvenom i crnom

da politika kvari dobar roman

kao što pucanj iz pištolja ubija koncert

ponavlja iste riječi u parmskom kartuzijanskom samostanu

u nedjeljno jutro

politike i paljbe 

je pošteđen

iako se paketić s umakom za salatu

otvorio neočekivano brzo

i porazio moju torbu jaknu košulju i lice 

nauštrb hladne šake zelenjave

razrijeđene krutonima rajčicama i piletinom

postupio sam poput kožne torbe

koja oblizuje gustu tekućinu

i zaboravi na nju

starije žene koje se peku u parku

sjedeći na metalnim stolcima

ne gledaju poput razočaranih riba

čije želje ne može

zadovoljiti nijedan smrtnik

grudi im se podižu

od zaboravljenog spokoja

dubokog disanja

kad bi netko popodnevu predložio

ono ne bi odbilo

čuti adaggio Mozartova

koncerta za klarinet  

i prebacilo bi sjenovite stranice

knjige koja mu je u sjećanju ostavila

samo naslov i nejasne konture

koje mu ponekad ispunjavaju misli

stariji Talijan

sjedi do mene

s naramenicama na nacrtane guske

sa svojim štapom s glavom hrta

nije lovac

ne čeka ga progon

promatra fontanu

grli svoju ženu

popis za moga oca

zvuk krckanja lješnjaka oraha

udarci mesa prije nego što postane kotlet

snažni muški stisak ruke

igranje tenisa nogometa skijanje

meditirajuće tananikanje i mirno sviruckanje

ravnodušno shvaćanje novca

poštenje prema ljudima

želja da pomogne kad može

prirodnost kojom čini jednostavne i složene stvari

dječje čuđenje u pogledu kad se iznenadi

glasni smijeh glasno kihanje

i

tišina u kojoj čita na krevetu

i na moju žalost stari

i približava se

do crno-bijelog prozora s dva imena slikom i datumom

do šutnje statua koje sjede na klupi na trgu

do trenutka u kojemu ću ja biti na njegovome mjestu

jutarnje promatranje

dok smo ljuljali noć

i klatili susjedov polilej

i briga je škriputala u mislima tvoje majke

na jedan od mojih diskova

(version 2.0 od Garbagea)

u kapima je padao crveni vosak –

lijepi pečat za pamćenje:

poput crvenih očiju

na starim fotografijama

ili poput tebe

zacrvenjene od dijeljenja 

nesanice

Dimiter Kenarov rođen je 1981. i svojom je prvom knjigom poezije, Putovanje prema kuhinji, 2001. osvojio nagradu Južno proljeće za najbolju debitantsku zbirku. 

Godine 2010. objavio je drugu knjigu pjesama Apokrifne životinje. Na bugarski je preveo poeziju Elizabeth Bishop. Trenutno studira englesku književnost na Berkeleyju u Kaliforniji. 

Oda gigantskim mravojedima

Nikada vas nisam vidio, mravojedi gigantski,

južnoameričkih pampasa usisavači,

osim u znanstveno-popularnim filmovima u kojima

lutate među termitskim neboderima, ispipavate

zemlju jezikom, danonoćno, danonoćno, kao da je

jezik štap za slijepe. Laganim, bojažljivim koracima

i bez kazaljki na satovima, vi sekunde skupljate –

mrave, crvene, crne, kakve nađete,

a potom ih, nasamo, u miru meljete

zupčastim kotačima želuca, sat-dva,

dok bezvremenost ponovno ne zatiktaka.

“Čudne životinje”, kaže majka dok glača

hrpu košulja ispred televizora. “Uzela bih si 

jednu takvu da mi očisti tepihe doma.”

Čudni stvarno. Ali navečer, sklupčan u krevetu,

ja opet mislim na vas, gigantske mravojede,

crvenkasto-crne, kosmate, bezgranične,

Myrmecophaga tridactyla, vas koji jedete mrave

s tri prsta, čime pokazujete da imate manire,

da se u poeziju čak razumijete, ali najviše – 

vašu radoznalost prema riječima. Nadneseni

nad zemljom kao nad knjigom, zaljubljeni štreberi,

proučavate stranice i korice i nabore

i usisavate slova, zanimanje neobjašnjivo

za tapira, potpuno besmisleno za ljenjivca. 

Pulover za psa

Već tisuću vjekova oni nas prate bez pogovora

od pećine do pećine, od kuće do kuće

i gledaju nas kako navlačimo na sebe kože,

oderane s njihovih rođaka – vukova

ili s vunom ovaca o kojima se brinu

ili sa skupim brokatima i svilama;

gledaju nas kako mi – njihovi obezdlakavljeni gospodari

kupujemo šiki šalove iz prodavaonica,

a potom ih bičem i psovkama prisiljavamo

da vuku saonice prema Sjevernome polu.

Ni jednom nam se nisu požalili,

čak ni kad je zima nosila njihovo ime. 

Živjele onda bake iz moga kvarta

koje su oplele vestice za svoje pudlice,

usamljene žene koje očito nemaju svoje unuke

ili možda imaju višak vune –

svijet možda i nije toliko žestok,

čim se još sreće ljubav koja odijeva.

Namotani kao usijane žice,

ovi pitomci griju svako drvo i korijen

i zimski ih vjetar više na grize,

a ovaj, koji ih miluje, bit će oparen.

Leksikografija praseta

Vrat

noge

koža

tripice

bubrezi

srce

slanina

čekinja

crijeva:

rječnik

koji režem

na komadiće

na stolu,

žvačemo njegove riječi

nesvjesni

njihove krvave

etimologije. Jezik
razumije samo

ono što

je slatko, oko

opipava s nasladom

oblik jela,

a potom

ruka (nijema, slijepa, čista)

piše stihove

u zahvalu

večeri. 

Kažemo sve je pitanje

ukusa. Kulinarna

istina. Profinjena,

dijamantima 

ukrašena futrola

za nož. Dobro režirana 

reklama za salamu

na televiziji. Televizor

sastavljen od gladnih

ljudi koji se valjaju

u blatu.

Tigar – ljudožder

Iz usta mi vise ljudske iznutrice. Ja sam

čovjek okrenut naopako. Srce mi krvari pred očima,

kosti mi se bijele preda mnom na gomili. Eto tako

promatram sebe sa strane, vadim najintimnije

na pokaz i potom se jedem. Zato li 

me zovu tigrom – ljudožderom i toliko me se

plaše? Prave trofeje od moje uštavljene kože

da dokažu kako sam iznutra potpuno prazan, dok

se oni prešetavaju kraj mene poput oderanih tigrova.

Ili me zatvaraju u ćeliju u kojoj me kljukaju

teletinom u nadi da me ponovno pretvore u zvijer.

Bezuspješno. Jednom okusivši ljudsko meso,

ja zauvijek ostajem čovjek. Iza rešetaka

od željeza moje rešetkaste pruge ih podsjećaju

da je iznutra sve isto,

da će me uskoro, sasvim uskoro morati pojesti.

Underground pjesma jedne krtice

Gledam u crno ogledalo. Krune od korijenja

rastu u sipkavome zraku. U crnozemaljskom nebu crvi 

lepršaju i pjevaju crvenkaste pjesme. 

Lijepo je. Gdje god se okreneš

ništa ne vidiš i zato vidiš posvuda

i sve: na dnu svake blatnjave rupe

ja stojim na krovu nebodera.

Drugo su laži: nekakva rijeka zaborava,

splavar, novčanica za prelazak, sjene 

dragih ljudi koji se nikada više

neće vratiti. Suze, suze, suze.

Gluposti. Ja plačem samo da omekšam

zemlju, da lakše kopam. Tuneli

su pupčana vrpca moje sreće. 

A smrt nije tu, ona je uvijek tamo,

s onu stranu onoga svijeta, u kojem su

lopate neiskoristive. Ona je djeca

koja se igraju skrivača, ali nalaze

krticu u otvorenome kovčegu svjetlosti

nasred livade sa svijećama od maslačaka.

Ah, mrtva krtica, kažu mrtva djeca.

Janica Radeva  rođena je 1977. i završila je studij bugarske književnosti i teorije književnosti na Sveučilištu u Sofiji. Knjigu Drugi ritam objavila je dobivši nagradu na nacionalnom natječaju 2002. godine, a 2009. na natječaju Petko i Penčo Slavejkovi osvojila je nagradu za najbolju lirsku pjesmu. Objavljuje u Književnim novinama. Živi u Sofiji. 

kartografija osjećaja

na karti je kuća mali kvadrat,

iz satelita se čini zelen.

dijete koje crta novim pastelama

boji kvadrat ljubičasto,

drugo ga škaricama izrezuje i

stavlja u džep

poput kofera ga nosi cijeli dan

kroz cijeli grad,

kroz sve parkove pune pasa,

putuje s kućom u džepu,

putuje s čovjekom koji živi u kući,

koji sada, dok otvara vrata, misli

o ženama – trudne kao puni mjeseci

o ženama – prazne kao vrčevi,

ali najviše o jednoj drugoj,

najviše o meni jer ga tjeram da pati – 

i pipajući provjerava 

je li moja slika još lijevo,

poput malog kvadrata obojenog u ljubičasto,

koji se iz satelita čini zelen,

poput mog smijeha nedjeljom.

jabuka

moj otac i moja majka

ne vidim gdje završava jedan,

a počinje drugi

čija ruka zalijeva cvijeće

čija noga se popela na prečke

ponekad pomislim da su Vrt dostigli

dok su bicikl vozili 

a tamo ih je Gospod čekao

kraj porculanskih šalica za čaj 

napravit ću da se ne vidi

odakle počinje jedan, a odakle drugi

da ste jedno kao nenačeta

jabuka

i sakrio se u šećernicu s nacrtanim

voćem i cvijećem

branje lopoča

s izgrebanim koljenima ljeta

pogledaj ga: pravi mali muškarac

koji je poželio uhvatiti jednu vodenu zvijezdu

u jednom skoku je na njenom nebu, zavrće rukave i 

mjeri s udaljenosti ljepotu

i udaljenost do ljepote

tako mu se dopada oreol svijetlećeg bijelog:

eto, to zaslužuje ona

(bajkovito-ljetna)

i u ostvarenoj bajci

proteže ruku prema najbjeljem bijelom

i otkida ga jednim zamahom

i tada

(tu obično bajke kalamburno kriju istinu)

ali on je vidio

zvijezda se skriva svija pokriva

močvarnim flekama i nožicama mušica

žabljim kreketom i

ribljim prištićima

s izgrebanim koljenima ljeta

dečko čita:

putovi do ljepote su drugi

kamen*

koža mu je matirana i sjaji pod određenim kutom,

tada se javljaju oči i oblik usana – 

izgleda kao da se netko ušuškao,

a sve je bilo svjetlost, sjene i poredak atoma.

ali kristali žive svoj život,

teško oplođuju sami sebe,

rastu različitom neljudskom brzinom.

nismo li za njih neznalice, jalovi i pretjerano privremeni,

da je čak razgovor s nama gubljenje vremena?

što misliš, klesaru, da li

boli dok tetoviraš po njegovu tijelu znake naše čovječnosti?

A što ti misliš? – reče i zapali, a koža mu je bila matirana

i zalazećem danu nestajale su oči i oblik usana. 

Krasimira Džisova  rođena je 1979. i autorica je nagrađene zbirke Abrevijatura. Kirurškom preciznošću izražava svoje neprijatne doživljaje, distancirajući se od svoje ranjivosti. U pisanju ona nemilosrdno traži istinu o svome svijetu, a ukočena otkrića nikada je ne zadovoljavaju. 

Napušteni krajevi

u meni nema ničega od moga prethodnog užasa

pri održavanju razgovora

slabijih 

od najslabijih poema

u kojima tišina rimuje tišinu

 

negdje ljudi umiru

puno brže

Neprestana poema 

reda imena ulica

poput imena bližnjih

po abecednom redu

i čini mu se da ne diše

netko je iza njegovih leđa

ali ne diše

fanatičan u svojoj dosljednosti. 

Srce. Pokušaj oporavka

Preko puta ima jedan vrt i u blatu iscrtano srce

koje još ne shvaća da nije metafora.

Htjela bih u njega leći i da mi govori.

*** 

Kako nemam iskustva u očajavanju,
svaki dan pokušavam.

Ponekad uspijeva.

Oslobađanje mjesta

Što li sam tražila na klupi

između drveća i statua

koji se drže

kao umjetnička djela

Nije bilo točke

kojom bih završila nered


Nisam nabrojala razloge

grad i degradaciju

da su tako intimne

Nisam nosila knjigu

protiv upoznavanja

Nisam imala spoj

niti potrebu za prirodom

niti što konkretno

Dolazili su razni

Sjedili

pričali

odlazili

Pričalo im se

ali ne meni

Pričala sam

ali ne s njima

Nitko od nas nije upitao

kome govori onaj drugi

zašto to radi.

Jedan je bio pristran

prema riječima

koje izgovaraju bliskost

za koju nije sposoban

Jedan je bio utvara

Ne sjećam se da sam vidjela

što je on u biti

Jedan mi je rekao da mu dam ruku

Otada je troruk

ali to mu ne pomaže

da si uzme riječi natrag

Nazivam ih sve Jedan

iako nisu jedinice

Jedan muškarac

Ima jedan muškarac. Deblja se.
Kad mu kažem životinjo,
on zamišlja kotlet i
nikada mršavoga psa koji
spušta svoje kosti pred ulazom, nikada.


Ima jedan muškarac. Volim ga.
Ulazim više puta u njegove korake
s iluzijom nalaženja.
Mora da je sama poezija.


Ima jedan muškarac. Provodi
sate u kupaonici.
Topla voda istječe,
ogledalo se znoji,
pišem na njemu: gušim se
i ime tijela koje je preuzeo.

Neprestano isparava.
Pravi pokvarenjak.


Ima jedan muškarac. 
Želi da mu budem majka.


Ima jedan muškarac. Više ne broji 
ptice koje uzlijeću s njegovih ramena.

Ako ode,
avioni će se pretvoriti u ptice,
slijetat će

skoro kao Audenov lik.


Ima jedan muškarac
pred mojim vratima
poput izgubljene pozicije.
Kotrlja se po stubištu i zaista
zaista ne razumijem
što želi reći s:

saćujamaotvorvrataoma

Ima jedan muškarac. Poznaje 183 žene.
Izbliza. Do sada.
Refren sam 
svakoj dvadesetoj.
I svaka mi je refren.

Ima jedan muškarac. Govorimo istovremeno.
Zadržavamo se na jednoj te istoj stranici.
Upleću se prethodne zime, 
izvršitelji, pitanja, njegova majka, koja pravi
najgore kolače i nervira me
dajući im imena po naslovima
mojih pjesama.


Ima jedan muškarac. Zaobilazi sam sebe.
Rastrgan je na sjenke i zbunjen
između zgrada koje nanovo rastu
s karakterističnim nestrpljenjem
za uskim i za pregrađivanjem.

I želi 
se osloniti na tamu
nasloniti se na tamu
biti Borges.


Ima jedna žena. Voli me
ljubavlju muškarca.
Javlja mi se uvijek
pijana i odbačena.
Leđa su mi ujutro krvava.
Ne sjeća se ničega.

Ima jedan muškarac. Podnosi 
sva imena kojima ga zamjenjujem.

Ne može zaspati, a ja
izlazim na balkon
s pogledom na balkon, pušim,
pušim, dok ne propjevaju i
posljednje pijanice.

I pepeo sam 
I dim sam 
Nema me.


Hajde da počnem iz početka: jedan muškarac,
drugi muškarac, treći muškarac, četvrti, sedamnaesti,
trideset i prvi, trideset i drugi, pedeset
i šesta ovca, pedeset i sedma ovca,
šezdeset i šesti muškarac, šezdeset i 
sedam sati

Vi slušate program Horizont
Bugarskoga nacionalnog radija.

Mačka koja zavija na Mjesec

zaista, često sam viđala mačku bez osmijeha -
pomisli Alisa – ali sad sam vidjela osmijeh bez mačke! -
nešto najčudnije što sam ikad vidjela!

Lewis Carroll

One noći ispušila je
cijelu kutiju cigara,
poželjela je 
i oralnu konzumaciju,
konkretno votku,
one noći,
kada se ispostavilo
da su joj noge 
previše distancirane
jedna od druge,
da bi ih prekrižila
Nema veze,
što ju je pratilo
nekoliko tipova -
nisu bili od njezinih
One noći
zaista je prešla
preko svih semafora,
prije nego ju je zgazio
posljednji tramvaj
od Tennesseeja do Williamsa

Netko ipak mora umrijeti.

Jordanka Beleva rođena je 1977. u Dobrudži. Kućni ogrtači i lađe  prva joj je knjiga pjesama. Osvojila je mnogobrojne književne nagrade (Veselin Hančev, Šumenski natječaj za studente,  Javorovi dani, Raško Sugarev). Uz kratke priče, J. Beleva i dalje piše poeziju u kojoj ima opasne erotike, iskrene tuge, lažne skromnosti i sablažnjive koketnosti.

***

ona je nova šeherezada

s tisuću i jednom tišinom

svake večeri premještao je svoj krevet

u smjeru njezine tišine

***

ona se vraća izdaleka

bezemaljska i bezvučna

stranac

i u očevoj kući

i u majčinoj riječi

***

Ono je strovaljuje iznenada

dok kao i svakoga dana sjedi

na klupama preko puta katedrale,

bira golube i poziva ih u svoj život,

ali ovaj put ne hvataju se na njezine mrvice.

I tada shvaća – 

ostarjele su klupe,  katedrala i mrvice.

Ostarjela je poput klupe, s katedralom njezinih mrvica.

***

u šumi ljubavi

u sezoni krupne divljači

pomilovala je sunčanoga zečića.

***

na kraju oni imaju

jednu te istu riječ

za različite stvari

tada oni prave

novu riječ rukama

jednom se prevodi papir

drugi put ljubav

ili se ne prevodi

origami ljubavi

Nikolaj Atanasov rođen je 1978. i završio je studij bugarske filologije na sofijskome Sveučilištu Sv. Klimenta Ohridskog te engleske književnosti na Broward Collegeu u SAD-u. Autor je zbirki Jabuka (1999.) i Organski oblici (2007.). Osvojio je nekoliko nacionalnih nagrada, među kojima i Veselin Hančev (1997.) i Južno proljeće (2000.).

Borisov park

On juri za leptiricama u Borisovome parku,

ali ne može ponijeti kući ni jednu od njih,

ne dolazi u obzir pred roditeljima.

Sve više ga muče ta tajna bjekstva

i nastavlja tratiti svoje vrijeme

u potrazi za savršenim primjerkom. 

Odavno je izgubio predstavu što traži,

zna samo da ga ništa ne može zadovoljiti,

a najljepša leptirica uvijek isklizne. 

Sve dok jednoga dana odjednom ne naleti

i sudbinski susret stavi kraj

na razočaranja vječnoga lova. 

Savršeno obojena Monarh leptirica 

s hipnotizirajućim pregibima od hitina

rastvorit će moćna krila nad njim,

spustit će po njima munje svojih vena

kojima teče zarazno mlijeko i njezina duga surla

upit će se u njegove usne dok ih ne isuši.

Nogomet

Nedjelja u Normalandiji

iz kutija se širi buka

igračke gledaju utakmicu

olovni vojnici se nadvikuju

plastične supruge

serviraju nasmiješena jela

i dolijevaju nevidljive napitke

u profinjene čaše

raznobojnih servisa.

Sljedećega jutra

vojnici dižu 

olovne glave

na posao

supruge se kotrljaju

bijele na crna polja.

Mehanoid

Ljubim ti grudi

od metala i iznošene

                    hidraulike

                    tvoga zagrljaja

ljubim beživotne

poluge s prerezanim kabelima

pokidanim zjenicama

tvoje korodirano 

četverotaktno srce

Odlaziš moja mehanička

bezuvjetna ovisnosti

ostavljaš me paraliziranog

u nepodnošljivoj slobodi

Napuštaš ove

začepljene arterije ove

škripave slabine ostavljaš

ovu hermetiziranu

         pulsirajuću lubanju

 ovu pulsirajuću lubanju

         pulsirajuću lubanju

Organski oblici

Krizantema je zatvorila škrge,

prosuta nasred zemlje, bespomoćne su

njezine moćne čeljusti, hitre peraje

u korzetu od klorofila.

                                         Frezija

izvija pršljenove, ukliještena

u neželjenom tijelu uvenulih cvjetova,

skamenio se zauvijek njezin rep

poput osušena lista.

                                               Hibiskus,

očerupan, strši na jednom kraku,

osiromašio u nezalijevanim lijehama,

grana mu posrnula od gladi.

                                                   Gloriosa

s otrovnim crvenim rogovima

nesposobna je da se obrani,

te su joj kopita za zemlju sapeta. 

Jedino je bršljan uspio pobjeći

iz staklene menažerije.

Drži se za kuću naoštrenim noktima

i čeka djeda da otvori prozor.

Takve sramotne stvari ne dijele se s drugima

U dnevnoj sobi s prugastim tapetama on nameće zakon

– ono što se događa u obitelji ne dijeli se s drugim ljudima.

Majka izbjegava ostale u tvornici, ali kada se mora,

objašnjava da je žurila na posao i pala niz stepenice.

Druge žene šute i vraćaju se čeličnoj presi

 – mora da je kriva za nešto, čim joj je opet poplavio oči.

Moj brat lupa po namještaju, ali zna pravila prljave igre:

dok god je dva puta veći od nas, nemamo ga šanse nadjačati.

Kako da mu ne povjerujemo da zaslužujemo? Sramotna tajna

uspijevala je ujediniti našu obitelj pod debelim poplunom. 

Nije nam imao tko objasniti da sram uvijek ide u paru

s mirisom alkohola – iza rešetaka njegovih zubi,

pod tavanom njegova nepca, na prljavom ležaju njegova jezika,

gdje smo morali šutjeti dok nas ne proguta s bocom.

Miss Amerike

Miss Drag-Queen of America

diže u ruci plastični mikrofon

umjesto plamteće baklje

a kruna joj se proteže halapljivo prema zvijezdama

poput nebodera na noćnom Manhattanu

Večeras je podij oslobađa

od ropstva da bude muževna,

samo zato što se rodila kao muškarac.

Ona ne želi biti žena – jedan spol

ne bi značio ništa bez drugoga

pod ljepotom njezine haljine.

Zato na pitanje žirija odgovara

jednostavno i bez mrve koketerije

da će se vratiti muškoj odjeći

kad postane raskošna poput ženske.

I milijuni plazma ekrana umnožavaju njezinu ljepotu – 

savršeno lice boje pustinje,

zaustavljeni Nijagarini vodopadi u irisima,

briljantin koji treperi u elektronskoj ekstazi

poput beskrajnih svjetala Las Vegasa.

I u ovom kadru nema ništa modernije

od stoičkog osmijeha koji je zauvijek prekinuo

s lošim okusom prošlosti.

I nema ničeg izgubljenijeg izvan fokusa

od lika prave ženstvenosti.

Večeras joj se silueta izvija prema nebu

kao ironični upitnik, kao ukor, 

providnost, odjednom zaiskrila u likri.

Potom se spušta nad gledatelje s poslanjem,

nemarno ukradenim iz Almodovarova filma.

Laku noć… i nemojte zaboraviti – kaza ona,

i glas joj vibrira kroz srca u stereu – 

da smo svi mi utoliko istinitiji

što smo bliži 

svojim snovima.

Emil Hristov  rođen je 1983. i završio je studij žurnalistike na Sveučilištu u Sofiji. Nagrađivan je na desetak književnih natječaja za poeziju i prozu. Tekstove je objavljivao u Književnim novinama, Književnom forumu, Sada, Krugu, itd. Jedan je od osnivača art grupe Usta. 

Bungalov

To što nazivaju potpunom bezvjetricom

(nema poezije,

kao dok se ljubimo na plaži dok je svijetlo),

zrake padaju uspravno

i neumjesno za fotografiju,

šator na plave i bijele pruge, opustošen

od suhoga vjetra i prekomjernog sunca,

voda u bazenu pokrivena lišćem i muhama, to je kraj

njegove ljetne sezone. Rastanak se polako približava

poput luksuzne bijele jahte – 

(otprilike dva morska čvora)

potpuno dovoljno da se objesimo.

La Pera Orale

U izlogu od zraka

nasuprot izloga od stakla

eksponati se nalijevaju krvlju

i ravnomjerno pulsiraju

dok metalni uređaj za smrt

raste od straha.

Ruke muzejskoga urednika

pipci su egzekutora.

U njegovim rukama dobivam oblik

burgije, šila, vadičepa,

sjajnog embrija s filigranskim ukrasom,

ostavljenim da ulijeva nemir.

Oralna kruška puca:

rascvjetala je cvijeće od srebra,

izrastaju bodlje.

Identična skupocjena patina – 

po priboru za jelo,

po instrumentima za inkviziciju.

Ugljen

Manila je najljepša

tamo gdje je najsmrtonosnija,

nebo je ružičasto-ljubičasto,

poput neba na drugom planetu,

šljaka se širi po obali 

na oceanu i razdvaja konture.

Lica i pluća postaju crna

u negativu, zijevaju prorezi na očima

poput iluminatora očaja.

Ovaj Filipino ne želi pamtiti,

ruke mu se izdužuju od težine

kofera u kojima je sabrano bogatstvo:


Dvije šteke cigara s aromom klinčića,

toaletne vodice, traperice, bijele pamučne gaćice.

Kad se igramo oca i sina,

ja sam uvijek tata, neuspješniji

čak od svog vlastitog,

grlim namirisano

tijelo, slabo i glatko poput instrumenta

za zadovoljstva, ali zagušujući dah

katraniziranih cvjetova u njegovim grudima

bežalosno me omamljuje. 

Water globe

Izvan kugle ili unutar nje

ovo je mućkanje koje pogled gazira?

Eiffelova kula mi se gubi u umjetnom snijegu

i mjehurićima zraka u kojemu nema kisika.

Eto, tako me hvata panika

kad je gubim iz vidnog polja

i kao da se topi u mutno-bijeloj tekućini.

Zalijepljen za oblo staklo vičem,

ali vrisak mi se nazad vraća

silom čudnih fizičkih zakona. 

Govorim joj tada: “Čitaj mi s usana!



Ti si sve što imam,



sve što poznajem i što sam upoznao –



tvoje metalno tijelo, tvoja tvrdoća



i tvoja vječnost. Vrati se!“

Talog se prostro po dnu,

otkrivajući netaknuti čelični skelet

koji mi pripada. Odgovorila bi mi:



“Znam da si tu



minijaturan, deformiran, uplašen



negdje u toj kugli“,

ali šuti – ogromna i ukorijenjena. 

Akustika

Tata, ostavi me na miru,

popni se na tavan,


moram biti sam.

Tamo u nepoznatoj sobi

na vodenome krevetu,

na satenskoj plahti.

Čeljust mu škrguće,

grudi mi pište,

zaboravi na mene.

Izađi van, tata,

naberi cvijeća

ili naoštri sjekiru.

Marica Kolčeva rođena je 1986. i studira kinematografiju na Akademiji dramskih umjetnosti u Sofiji. Objavljuje u časopisima Književne novine, Kapital Light, Žena danas, Krug i Monitor. Dobitnica je nekoliko nagrada na različitim natječajima. Godine 2007. izašla je njezina prva pjesnička knjiga Strategije za duboko disanje kojom je osvojila prvu nagradu Nacionalnog studentskog književnog natječaja Šumen. 

Svakog jutra plače u vrtu
na svijetu

ima samo jedna djevojčica

s obućom sposobnom za ovo – 

maleni koraci, poprskani blatom

vise jedan pedalj nad zemljom

oči su joj koštice voća

vješto pojedenog. Ništa nije ostalo

nalaziš u sobi samo 

marljivo uhranjenu mačku

opruge

užad za preskakanje

Vrubela

njezinu mekanu kosu, obješenu

o prsten limenke

Umirivanje one koja je izgubila nadu

u oklopu očaja

zapešća mi prolaze lako

kroz glad u njezinu srednjovjekovnu haljinu

kroz koštane prstene

kroz ušne školjke

kroz želudac

pomilujem je tako i okrećem je

prema svjetlosti

prema rebru radijatora

prema papučama

i čašicama tulipana – znam da voli

rekao bi čovjek da je istegnula nogu

po pogledu

ali ustvari slomljenija nikad nije bila

s lakoćom bi se slomilo njezino tijelo

na sjever i na jug

i na komadiće. 

gledam je u zrcalu preda mnom

niti bi je svećenik niti učitelj klavira

utješili.

Emi, 5 godina, usvojena

Penje se uz veliko stablo

u sredini dvorišta

to nije rodoslovno stablo

nije stablo koje je posadio njezin otac

ili pak njezin djed

neke grane nedostaju ali ona

se zadržava vješto

stiže do vrha i zove otamo

mama mama

vidi me

***
Linije na rukama

su evakuacijski planovi

izlaz je točno u centru – 

u mjesto obilježeno križićem 

zabit će

čavle. 

***

Subota, neradni dan

zaboravili su na mene zatvorenu

u kutiji za igle

čujem kako prozori izvana 

kloparaju

a vjetar bešumno razmrdava

tipke na klaviru

u dnu 

vidim svoju majku – 

jako je mala

na vratu joj visi ključić

i šije

***

Udaljenost od moje majke do moga oca

mjeri se u centimetrima

i fobijama

stosedamdeset i dva

centimetra straha

plašim se da ne padnem

od visine svoga tijela

svaka godina sve je teža – knjiga

nerazumno postavljena

na mnoge druge knjige

najveća na samom vrhu

bacam svoje dječje želje

vrijeme je da ubijem tatu

da oženim

mamu

voliš li me,

mama

***

Na putu – 

pregaženi pas

njegov strah od auta

potiskuje

moj strah od pasa

***

Sjećaš li se potresa

zbog kojeg su jabuke padale na zemlju

kotrljale se pod krevet

kod tajne prašnjave djece

šalice za kavu zveckale

pretkazanja s njihova dna

se događala

sva uspomena

se iscrpljuje ovim:

konobarica

zastala u okviru vrata

u okviru pristojnosti

za vrijeme nesreće

Double rooms

U hotelskim sobama

ti uvijek primičeš krevete – 

pomjeraš noćni stolić, često težak

škripanje i lupanje srca, guraš krevete jedan prema drugome

neudobno je, a i uvijek se

u noći po sredini napravi procijep.

Ali ti to nastavljaš činiti – 

ta upornost, toliko neumjesna

toliko potrebna

Kraj igre

Kad te zagrlim i zaspim

sanjam

nepoznate muškarce

s ogromnim jakim rukama

toliko jakim

da mogu hodati na njima

a da se ne spotaknu

zaslušani

u zvuk padajućeg kamenja

prsti su im dugi kao korijeni

njihove žene – sa širokim lišćem

i njime prikrivaju

svoje prepone

Mira Duškova rođena je 1974. u Velikom Trnovu, gdje je završila studij bugarske filologije. Živi u Ruseu. Piše poeziju i književnu kritiku. Autorica je zbirki pjesama Isprobavam priče kao haljine (1998.), Vježbe na strašilu (2000.) i Mirisi i pogledi (2004.). Sudjelovala je na Međunarodnom poetskom festivalu Slavenski zagrljaj (Ruse, 2007.) i u projektu Slam Poetry (Ruse, 2008.) te na festivalu Revija malih književnosti u zagrebačkom klubu Booksa (2009.). Objavljivala je u Književnim novinama, Književnom forumu i Plamenu. Prevođena je na engleski, švedski, mađarski, rumunjski i hrvatski. Dobitnica je važnijih nacionalnih književnih nagrada za poeziju i esej. Članica je Udruženja bugarskih pisaca.

Suglasja

Ujutro će se probuditi moja majka.

Jedna igla probost će njezino srce,

jedna igla čiji tupi kraj

je u životu,

i oštar – zabijen

u petu smrti.

A ja, na drugom kraju svijeta,

neću osjetiti ništa.

Pit ću kavu ili ću zijevati pospano.

Samo i jedino Newton

dok doručkuje, primit će bol, primit će udar

i srušit će se na zemlju.

U večernjoj emisiji

moja majka će čuti za Newtonovu smrt

koji je u ovom slučaju nosorog.

Čut će za smrt

i dosjetit će se.

Čajna ceremonija

O, du lieber Augustin,

alles ist hin.

Ajde ostavimo čaj

da prelije šalicu,

tanjurić pod njom

Plave cvjetiće udavimo

da obojimo stolnjak,

lakiranu nogu stola,

njezinu petu zabijenu u tepih,

poput papučice balerine

da procuri kroz bijeli tavan

naših susjeda,

njihovih susjeda,

Na kraju ćemo možda primijetiti 

da smo ljepljivi od banalnosti…

Nemoj brisati čaj

da si kažemo: “Dosta više”

“Gotovo je”

Razmjena iskustva

Sine,

kako da ti opišem

miris zime,

nakon ove novembarske kiše,

koja je nametnula blato i lišće?

A miris zime

je diskretan,

no osjećaš ga –

oštar i iznenadan.

Do sela mrtvih

stigli smo slučajno –

uobičajenim međuseoskim putem,

polupokrivenim sjenama i žbunjem.

To su bile dvije-tri kuće samo –

s brojevima 6, 7, 8,

napisanim nedavno žutim.

Bilo je tiho

s tihim, iznenadnim vjetrom...

Leptiri –

jedini vlasnici

prevalili bi ograde kuća.

Čak su se i duhovi preselili na onu stranu –

u ono daleko življe mjesto.

Zdenac, stari zdenac

bio je pun vode,

ali kante nije bilo.

Izdaleka me je podsjećao

na žednog čovjeka bez ruku.

A mi –

jedini živi već godinama –

jeli smo divlje šljive

u selu mrtvih,

bobice smo trgali

iz sela mrtvih.

Životvorni sok

lijepio se po prstima

Lijep joj je hod ujutro

upio je hladne jesenje uzdahe.

Prekrasan će biti nadolazeći dan, pomislim,

da je bar na trenutak mogu ugledati.

Ne usuđujem se zapričati, nemam riječi

i primjećujem – 

vjetar kraj nje ne zastaje uzalud.

Neću moći nikad odgonetnuti

što s lakim koracima nosi.

Nestaju ljudi kraj nje.

Zapravo – nema drugih

koji bi se kretali tako profinjeno

I graciozno u mlijeku jutra.

Da, njezin hod je tako nevjerojatan,

kao da pliva.

Da mogu, nacrtala bih je –

“Rasplesana nimfa u magli”

Lijep je njezin hod uvečer,

dok se vraća u svoj obojeni dom.

Tako primamljivo svijetli njezina kosa

dok se kreće,

I ne sakriva se slučajno Mjesec.

Ne mogu joj ništa reći,

nemam riječi,

ali znam da njezina sjajna kosa

od mene krije tajne

koje nikada ne smijem saznati.

***

Bilo je vrijeme kiša – ogromni i

pulsirajući trupovi izjedali su napola

oblake i nebo

Ime mi je bilo Soledad – kineski porculan

od samoće – čak bi me uzdah

mogao slomiti.

Tad sam te pozvala – Mihaela,

vrati veselje, bučne mase,

krsti me novim imenom!

I ti si me čula kroz gusta
prostranstva. Misao ti je zalebdjela
iznad mora i kopna, poletjela je s pticama,

osjetila je govor starog drveća,
šapat trava, siktaj tajni zemlje
I izabrala mi najljepše i čudnovatije ime:
Essa Samoria.
Dođi da te zagrlim, Mihaela,
da nam srca govore čudnim
nepoznatim jezikom.

Nadežda Radulova rođena je 1975. i završila je studij bugaristike i anglistike na sofijskom Sveučilištu te magistrirala filozofiju na Centralnoeuropskom sveučilištu u Budimpešti i na Otvorenom sveučilištu u Londonu. Doktorantica je na Katedri za teoriju književnosti na Sveučilištu u Sofiji. Autorica je zbirki poezije Zanijemilo ime (1997.), Albi (2000.), Pamuk, staklo i elektrika (2004.) i Bandoneon (2008.). Njezine pjesme objavljene su u periodičnim izdanjima i antologijama na češkom, engleskom, turskom i ruskom jeziku. Urednica je mjesečnog časopisa za spol, jezik i kulturu ‘altera’.

Darovi prosinca

Oko petnaestog u mjesecu

vade se električni pokrivači –

žice, uvijene u flanel

na slova, ribe, srdašca, cvjetiće. Zar nije

sublimno zamijeniti

čipku od žerseja iskrama pročišćene struje – 

u snu siktati, kao što smo

zujali prošle zime, kao što smo

svjetlucali nekad

pod borom,

uvijeni u materijale zlataste, u mašnice

od crvene svile

a naši su nas roditelji odbijali 

raspakirati.

To su si poželjeli, zar ne?

Nećemo si to poželjeti, zar ne?

Jedna susjeda mi je pričala kako 

nekoliko prutića cimeta i vanilije

stavljenih u zdjelicu pod krevet

dižu sezonu i začinjavaju

hladnoću. Čak i pečenje kolača 

pokazuje se suvišnim; za raspoloženje 

dovoljan je bio miris, kao što se važnima

pokazuju omoti,

a ne darovi pod borom!

Ali nas dvoje skupljamo izreske 

iz starih ilustriranih časopisa

u prašnjavim kutijama – za nadolazeće godine.

Još uvijek nam se pokrivači pale lako,

ponekad lete – tada

ispuštaju miris tinte i ribe.

A neiskorištene trake crvene svile

na kilometre ispred nas bacaju iskre. 

Prosinac

je tanki omot mraka i žice –

svjetlucanje

slijedi.

Što ostaje

ako od proljeća oduzmemo rano proljeće, kišu

šafrane, uzvišene i lagane infekcije ždrijela,

janje, cijelo kost i koža – tek tad

Christina Rosseti i William Blake češljat će nebesku vunu –

zatim post, nadolezeći zelen, zatim veliku

pustinju travanj

od prvog do posljednjeg dana,

potom napade krvi, sunca,

ili napade uopće, što ostaje

ako od kuće oduzmemo djecu, ili misao o djeci,

paperje od jastuka, voće i povrće

od velike korpe u kutu, ako oduzmemo sam kut, kutove,

čudesne srebrne paučine – pribore vremena – 

kako nas samo ovija svojom slinom, kako nas sjecka

na sitno – kao i nježna zagađivanja

nakon kraja hranjenja, lučenje,

sezone razmnožavanja, što ostaje

ako oduzmemo riblju kost koja je zapela u grlu

ljubavne lakome mačke, pogledaj ju, još preskače

Mjesec po dvorištu, ali već lišena svoje mačkovitosti – 

nije više mačka, nego obruč očaja,

komad svile, potpaljene i bačene u središte mračnog

nakon čega se gasi čak i sredina

i ostaje na trenutak samo mračno, ali od mračnog

ništa se više ne može oduzeti,

niti pak ostaviti.

Slobodni pad

1.

Pregovaranje skoka

Svijetle cipele

šal za vjetar

bučine sjemenke –

kasno popodne

odlučuje djelovati va bank

i naručuje si taksi

umjesto kočije.

Stiže

opet isti lađar.

Mada se kreću po slabo

prometnim ulicama

ali glava je ne prestaje

i ne prestaje boljeti.

Postupno

vjerojatnost da se izvuče

dok je svijetlo

slabi i nestaje

poput prstena na bezimenom prstu. 

Poslije joj ne ostaje ništa drugo

osim skočiti

u pokretu. 

Zapravo,

jedva da bi to netko primijetio

ali jedna od cipela joj se lijepi

na prednje staklo

isplaženog jezika vjetru.

Rijeka je prihvaća

i odnosi.

Personae

Ona koja je prije mene pila

kavu za stolićem u kutu –

zbog nje sam došla,

u njezinom tanjuriću – dvije kifle, s makom,

jedna načeta, a druga – ostala netaknuta.

Ni mrvice izvan tanjura. Kava

ako je suditi po stijenkama porculanske šalice –

ohladila se prije barem sat vremena. 

Ali ako je suditi po stvrdnutim

granitnim mrvicama,

ona, zbog koje sam tu,

valjda je otišla odavno,

prošle su već godine kako joj potpetice odzvanjaju

podignutim limenim pragom srpnja.

A na prozoru kraj stola, na staklu

inače popljuvanom od muha,

dječjim prstima pirografirano i tako dalje,

primjećuje se okrugli otvor, jako mali,

tek toliki da pustiš

jedno oko da proviri

i da nestane usred svijeta

koji je prošao na prstima.

Izvana se vide dva dečkića u kratkim hlačama

kako trče i kotrljaju obruč po livadi,

vidi se još krajičak

vlaka koji se približava – zadaje takt, dimi se i buja

u visećim oblacima, vidi se također

razlistana grana, pod njom klupa i, eto je, 

na klupi sjedi, lijepa,

makar s nešto izblijedjelim bojama –

sličica na porculanskom tanjuru.

Iz mjesta – vjerojatno isto kao i ja – ona vidi

dječačiće i krajičak vlaka koji se približava,

i oblake

iz druge perspektive.

Ali vlak staje između mene i nje,

svijet se mijenja, pogled se vraća

tamo odakle je ispuzao, kraj

posjeta, opet ne znam da li,

gdje i kako, kad ćemo se ponovno, majko,

preobraziti,

ponoviti.

Ovo tijelo, ovo lice, život u njemu i smrt

Zovem ovo tijelo, ovo lice, život u njemu i smrt

lijepima.

Teško da je lijepo riječ,

ali kako ne postoji riječ za

ovo tijelo, ovo lice, život u njemu i smrt,

mirim se s glađu

stvorenja koja govore.

Ali ipak riječ lijepo mi je potrebna,

jer ako u ovom trenutku 

izađeš kroz ovdje jedina vrata

vida,

prstiju, jezika,

moga sluha, njuha, onda

između mene i 

ovoga tijela, ovoga lica, života u njemu i smrti

zastat će riječ lijepo

I ako me upitaju za boju lijepoga,

oči će mi porasti visoke,

sve crvenije i purpurnije

kule;

i ako me upitaju za okus lijepoga,

po svim zidovima, podu i stropu niknut će

tragovi jezika,

zubi, pljuvačke i strasti,

i ako me upitaju kako miriše lijepo

moj želudac će prijeći stepenice 

do posljednje,

šiknut će kroz nozdrve

visoko podignuta zastava;

ali ako me upitaju što je lijepo –

onda ovo tijelo, ovo lice, život u njemu i smrt

ponovno će nestati i ponovno među nama

će zastati

riječ lijepo – 

tako krhka šupljina,

puna paperja, bojazni i budućnosti – 

gdje nikada nisam bila,

gdje nikada nije postojalo –

eto tamo

eto tamo će ostati.

